
En aan het einde van de reis
altijd de dood
– Femmie Rietdijk-Liezenga

Gedurende vijf jaar heb ik samen met
mijn man op het Theosofisch Centrum in
Naarden gewoond. Mijn taak was daar
onder andere het ontvangen van gasten.
Daardoor ben ik in de gelegenheid
geweest mensen van over de hele wereld
te ontmoeten, mensen van alle rangen
en standen. Met de meesten van hen
heb ik aan tafel gezeten, met sommigen
heb ik gekookt, waarbij we vaak uitbun-
dig plezier hadden, met een enkeling
ben ik uit geweest om hem of haar ons
mooie landje te laten zien. Het mooiste
aan de contacten vond ik de vaak inten-
sieve gesprekken. Door deze contacten
ben ik me er eens te meer bewust van
geworden dat ieder mens volstrekt
uniek is. Dat ieder mens de moeite
waard is. Maar ook dat geen mens
ontkomt aan lijden. Zoals de Boeddha
onderwees, ontkomt geen mens aan
ziekte, ouderdom of dood. Dat is een
feit. Of je nu arm bent of rijk, dom of
geleerd, man of vrouw, je ontkomt hier
niet aan. En van die drie staat aan het
einde van je leven de dood je altijd op te
wachten. Afgezien hiervan is er onnoe-
melijk veel leed in de wereld: het verlie-
zen van een baan, armoede, honger,
oorlogen, etc., etc..

De onvermijdelijkheid van ziekte, ouder-
dom en dood zouden wij als feiten moeten
aanvaarden. Maar in de moderne tijd met
al zijn techniek zie je dat wij steeds meer
vervreemden van deze drie. Wij weten niet
meer hoe op een waardige manier er mee
om te gaan.

Wij weten niet meer hoe met gratie oud
te worden en vermijden het om ouderdom
als een feit onder ogen te zien. Antirim-
pelcrèmes, blonderingen en facelifts zijn
hier de tekenen van. Oud is uit, jong is in.

Wat betreft ziekte, hebben wij voor elke
kwaal een remedie en onze zieke mensen
worden opgeborgen in inrichtingen,
verpleeginstellingen en ziekenhuizen. Daar
zal de specialist ons wel vertellen wat het
beste voor ons  is. De moderne techniek
staat immers voor niets! Wij zijn in staat
om onze levens heel lang te rekken en
vinden het haast vreemd als een zieke zegt
dat hij gewoon dood wil gaan en genoeg
genoeg vindt.

Wij zijn vergeten hoe te sterven. En
dikwijls denk ik dat we totaal het spoor
bijster zijn wat betreft hoe te léven.
Misschien zijn wij in onze Vereniging het
spoor wat minder bijster dan vele anderen,
omdat we theosofie op ons pad hebben
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gevonden. Maar toch geloof ik niet dat wij
‘theosofen’ het zoveel beter doen dan
anderen. Hebben wij al volledig inzicht in
lijden? Ieder van ons heeft zijn persoonlijk
leed: kleine woordenwisselingen, onbegrip,
angst, afgescheiden-zijn. De eenheid predi-
ken is heel wat anders dan haar te leven...

Is het niet zo dat, zolang er in onze
levens nog plaats is voor onbegrip, onenig-
heid, ik tegenover jij, zolang er in onze
harten nog kleine oorlogen woeden, wij
nog steeds geen volledig inzicht in lijden
hebben? De Boeddha zegt: ‘Het beëin-
digen van smart betekent het begin van
Compassie.’ Het nog niet volledig uitban-
nen van ons persoonlijk, ‘kleine’ leed staat
ons eerste doeleinde in de weg: Het
vormen van een kern van broederschap. Ik
bedoel met het ‘kleine’ leed onze arrogan-
tie, agressie, hebzucht en alle gevolgen van
dien. Het grote lijden: ziekte, ouderdom en
dood is iets dat de hele mensheid gemeen
heeft. Iedereen krijgt hier in zijn leven mee
te maken, òf in zichzelf òf in zijn omge-
ving. Iedereen krijgt vroeg of laat te maken
met het verdriet dat je overkomt als je een
dierbare verliest. Je ziet het overal: het
immense verdriet van moeders die hun
kind verliezen in een oorlog, de totale
ontreddering van kinderen die hun ouders
kwijt zijn. Maar ook de wanhoop van
mannen die niets kunnen doen voor hun
gezin in de vluchtelingenkampen, alles
waaraan ze met zoveel inspanning hadden
gewerkt, kapot en achtergelaten. Ze
hebben hun familie niets meer te bieden.
We kennen de beelden van de televisie en
ons hart breekt als we dat zien.

Als er een dierbare sterft, is er altijd de
schok van het verlies, van het onherroepe-
lijke. Dit verdriet is niet iets abnormaals.
Het hoort er bij. Er wordt iets losgerukt,
niet alleen zichtbaar, maar ook onzicht-
baar. Een dierbare zit in je verweven. En
àlle losrukken doet pijn. Dat is een feit.
Dus moet je door dat verdriet, die pijn
heen. Het niet vermijden, of er over theo-
retiseren. Er heel dicht bij blijven, het
voelen, het bekijken als het ware. Dan kun

je het daarna loslaten. Totaal. Zodat het
niet jòù gaat beheersen. Echt verdriet is
ècht, het heeft niets sentimenteels, niets
onwaarachtigs. Echt verdriet bij de dood
van een dierbare geeft op het moment zelf
een diepe, bijna dierlijke en lichamelijke
pijn. Wat zou daar mis mee zijn? Dat is er
gewoon. En als we aanvaarden dat het er
is, neemt het ook gewoon weer af. Dat is
een wet: alles wat een begin heeft, heeft
ook weer een einde.

Ik geloof dat de problemen pas beginnen
als we tegen dit soort natuurlijke dingen in
gaan. Dan voelen we ons verdriet niet

meer en begrijpen we ook het verdriet van
anderen niet echt en hebben we er slechts
theorieën over. Wanneer we aan de andere
kant ons verdriet niet loslaten, maar het
gaan koesteren, worden we sentimenteel.
Dan komt ons kleine egootje in het geding
en zeggen we dat we niet zonder die ander
kunnen leven, dat we voor ons geluk
afhankelijk zijn van die ander. Dan vinden
we onszelf heel zielig. Maar die ander
komt nooit meer terug, dat is een feit. Hoe
komt het dat we het zo moeilijk vinden om
met feiten te leven? Waarom weven we
overal roze sluiers omheen? Als we om ons
heen kijken, zijn zovéél mensen alleen,
afgescheiden van hun dierbaren. Je bent
nooit de enige. En altijd zijn er weer
mensen die nog ergere dingen meemaken
dan jij. Ook dat is een feit. Er is zoveel
immens verdriet in de wereld. Dat hebben
wij allemaal gemeen. Niet jouw verdriet of
mijn verdriet, maar Verdriet. Schept het
feit dat iedereen verdriet kent niet een
band tussen ons allen als we het op deze
manier benaderen?...

Als je verdriet beschouwt als jouw
verdriet, jou aangedaan door anderen,
schept dat dikwijls gevoelens van haat en
wraak. Waarom leren wij mensen nooit?
Waarom doen wij elkaar zoveel leed aan?
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Een eindeloze spiraal van haat, wraak,
verdriet, meer haat, meer wraak, meer
verdriet. Waarom gaan mensen in Kosovo
na die totale ontreddering elkaar toch
weer te lijf en komt er weer een nieuwe
spiraal van geweld met het bijkomende
verdriet? Waarom zint een mens op
wraak? ‘Jij hebt mijn huis plat gebrand, nu
brand ik jouw huis ook plat, kun je voelen
hoe dat voelt.’  ‘Ik heb mijn familie verlo-
ren, nu schiet ik jouw familie ook dood.’
Begrijp me goed: ik zeg niet dat ik béter
ben. Ik weet niet hoe ìk in zulke omstan-
digheden zou reageren. Maar ik vraag:
‘Hoe komt het dat een mens na zo’n totale
ontreddering niet zegt: ‘Dit gun je zelfs je
ergste vijanden niet. Ik onderneem geen
tegenactie. Ik stop met gewelddadig-zijn.

Radicaal! Ik zie waar het toe leidt en
daarom stap ik uit die spiraal. Ik doe daar
nooit meer aan mee.”  Ontbreekt het ons
aan totaal inzicht? Is het voor ons te moei-
lijk om ons ikje op te geven? Begrijp me
goed, ik weet ècht niet of ik in zulke
omstandigheden anders zou reageren dan
deze mensen in Kosovo. Ik zie gewoon hoe
een mens zoals jij en ik reageert en ben
verbijsterd. Dat zit in jou en mij: deze haat,
deze wraakzucht. Vanuit je comfortabele
stoel is het zo eenvoudig, maar in the
struggle for life zo vreselijk moeilijk.
's Morgens in je meditatie weet je het
precies, maar je bent de trap nog niet af of
je bent het al weer kwijt. Hoe zou je er dan
aan denken te midden van oorlogsgeweld?
Kun je oéfenen in mededogen? Kun je
oéfenen in onbaatzuchtigheid? Kun je
oéfenen in egoloosheid? Of is er geen
weg?

Het beëindigen van smart is het begin van
Compassie, zei de Boeddha. Kun je leed,
smart beëindigen, volledig, totaal? Het
leed in de wereld kun je niet beëindigen,

het is er, dat hoor en zie je elke dag en lees
je in de krant. Maar kun je voor je zèlf het
leed beëindigen? Geen leed meer toevoe-
gen aan al dat leed in de wereld? Ik weet
niet of ik dat kan, ik heb daar geen
antwoord op, maar de zin ‘The ending of
sorrow is the beginning of Compassion’
heeft me geraakt. Deze zin zit altijd ergens
in mijn achterhoofd. Deze zin bevat waar-
heid, dat voel ik aan. En ik zie dat ons
kleine verdriet, indien gekoesterd, meer
lijden, meer haat, meer ontreddering in de
wereld brengt. En ik zie dat Compassie van
een totaal andere orde is dan haat.

Ik woon niet in Kosovo. Ik woon in een
keurige straat met ogenschijnlijk keurige
mensen, geen haar verschil met toen er
nog geen oorlog was in Kosovo. Keurige
straten met allemaal keurige mensen,
Serven en Kosovaren waren er buren. Ook
in mijn straat woont van alles door elkaar:
blank, zwart, wel een godsdienst, geen
godsdienst, getrouwd, gescheiden, samen-
wonend, mannen en vrouwen, kinderen en
bejaarden. En o, we zijn zo tolerant en o,
zo beleefd! Totdat iemand herhaaldelijk
zijn radio te hard zet, of ongevraagd over
jouw erf loopt, of zijn onkruid maar laat
groeien, zodat de zaden er van in jouw tuin
waaien. Of je zit te lezen en de kinderen
van de buren blijven maar blèren! ‘Ik vind
je heel aardig, maar kom me niet te na!’
Hoe keurig zijn wij, hoe beschaafd? In
mijn straat komen naar buiten toe geen
ruzies voor, maar in de anderhalf jaar dat
wij hier nu wonen, zijn er al diverse echt-
paren gescheiden...

Moet ons lijden eindeloos door gaan?
Zijn wij gedoemd ons eeuwig afgescheiden
te voelen van de ander? Wij zijn allemáál
alleen en daar lijden we aan. We willen zó
graag dat de ander óns begrijpt. Maar
doen we ooit ècht ons best de ánder te
begrijpen? Hebben wij niet met elkaar
gemeen dat we begrepen willen worden
door de ander en willen we niet graag dat
er van ons gehouden wordt? Lijden we niet
allemáál aan onze afgescheidenheid?...

Wie zijn we en waarom zijn we hier? Om
elkaar af te slachten? Uit te hongeren? Uit
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onze afgescheidenheid?



te buiten? Te bestelen? Te beliegen? Te
beledigen?...

‘Wees hard voor je zelf als de pit van de
mango’, zei de Boeddha, ‘maar zacht en
vriendelijk voor de ander, als het zachte
vruchtvlees ervan.’ Dat houdt nogal wat in
als je daar diep over nadenkt. ‘Loving
kindness’ kun je niet oéfenen, loving kind-
ness is een spontane actie die van binnen-
uit opborrelt. Als dat niet zo is, en het is
bedàcht, dan is het geen loving kindness
meer. Wat kun je doen als dit alleen maar
in spontaniteit kan? Misschien feiten zien
als feiten? Daar niets aan willen verande-
ren vanuit het kleine ego, maar ze werke-
lijk zien als feiten? En zien wat wreedheid
doet, wat afgescheidenheid te weeg brengt:
immens, immens verdriet? Misschien
kunnen we kijken wat we gemeenschappe-
lijk hebben en van daaruit verder gaan?
We hebben ons gevoel van afgescheiden-
heid gemeen, we hebben gemeen dat we
allemaal leven in een wereld waar een
immens lijden gaande is. Misschien kan dat
ons mededogen wekken en ons doen
besluiten om voorgoed de rug toe te keren
naar de keten van eindeloze conflicten, de
spiraal van haat en geweld.

We hebben allemaal gemeen dat we eens
zullen sterven en niet weten hoe dat zal
zijn.

We hebben allemaal gemeen dat we op
deze prachtige aarde leven, dat zij de enige
plek in het heelal is, voor zover wij weten,
waar wij kunnen leven...

Misschien moeten we onze hebzucht
beter bekijken. Niet alleen op materieel
gebied, daar is hebzucht goed zichtbaar
voor ons allemaal. Maar misschien moeten
we leren over hebzucht op immaterieel
gebied. Het is een draak met vele, vele
koppen. Als je hem bestrijdt, wordt hij
steeds agressiever. Heb je de ene kop neer
gesabeld, dan steekt hebzucht weer een
andere kop op. Een draak moet je diep in
de ogen kijken heb ik uit een sprookje

geleerd, dan pas verliest hij zijn macht.
Hoe dieper je in hebzucht afdaalt, hoe
subtieler het kleed waarin hij zich hult...

Ligt aan de basis van hebzucht niet een
fundamentele angst? Angst je zekerheid, je
veiligheid te verliezen, angst ‘niets’ te zijn?
Hebben wij die angst niet allemaal
gemeen? En zijn wij ook niet allemaal
bang voor het onbekende?

Als we zien dat we allemaal dezelfde
angsten delen, schept dàt niet een band?
Geeft dàt niet een gevoel in ieder van ons
afzonderlijk dat we met z’n allen getrokken
zijn in een reis waar wij geen van allen de
afloop van weten, alleen dat aan het einde
van ons leven altijd de Dood op ons

wacht? Maar hóé dat zal zijn, moeten we
ieder heel alleen ervaren. Hoeveel mooie
boeken we er ook over gelezen hebben,
wat de Meesters ons er ook over zeggen,
het blijft het grote mysterie aan het einde
van ons leven. Het enige dat we weten, is
dat we niets mee kunnen nemen. Alles wat
ons ikje verzameld heeft, zullen we achter
moeten laten. Al onze kennis, al onze
boekenwijsheid, al ons zogenaamde weten.
In het uur van je dood helpt arrogantie je
niet. Is arrogantie niet het toppunt van
blindheid, van afgescheidenheid?

Kunnen we leven in niet-weten? Zonder
theorieën? Zonder boekenwijsheid? Volle-
dig in ‘niet-weten’? Met een open mind en
de onschuld van een kind? Heel, heel
nederig?...

Zonder ook maar één vaststaand beeld,
niet van jezelf, niet van je mede-reiziger,
noch van het leven, noch van de dood,
nergens van? Al ontdekkende leren over
het leven, is dàt misschien de reden van
ons bestaan?
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We hebben allemaal gemeen
dat we eens zullen sterven en
niet weten hoe dat zal zijn.
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