
Der Vorleser van
Bernard Schlink
– Louis Geertman

Deze inleiding is alweer de vijfde en te-

vens de laatste in het kader van mijn li-
teratuurserie “De zoektocht van de ziel

in de literatuur”. De serie werd enige ja-
ren geleden geopend met een bespre-

king van ‘Les Fleurs Du Mal’ van de
Franse dichter Charles Baudelaire.

Daarna volgden van de Franse auteur
Antoine de Saint-Exupéry het sprookje

‘Le Petit Prince’, van de eveneens Franse
schrijver André Gide de in dagboekvorm

geschreven roman ‘La Symphonie Pasto-
rale’ en van de Duitse auteur Herman

Hesse de roman ‘Narziss und Gold-
mund’. Deze besprekingen zijn eerder al

in “Theosofia” gepubliceerd. Nu staat de
roman ‘Der Vorleser’ van de Duitse

schrijver Bernard Schlink centraal.

Schlink werd in 1944 geboren in de buurt
van Bielefeld en studeerde rechten. Met-
een na de ‘Wende’ kwam hij naar Berlijn.
Hij bleef daar om als hoogleraar publieks-
en volkerenrecht te werken aan de Hum-
boldt-universiteit. Daarnaast is hij als
schrijver werkzaam. In 1995 maakte de pu-
blicatie van zijn roman ‘Der Vorleser’ hem
wereldberoemd. Op de Duitse middelbare
scholen is de roman inmiddels verplichte
literatuur geworden; in Nederland brak
‘Der Vorleser’ pas door na een recensie
van Rudy Kousbroek in de NRC, eind
1997, waarna interviews in dag- en week-
bladen en op de Nederlandse televisie
volgden.

Het verhaal van ‘Der Vorleser’ heeft be-
trekking op de gebeurtenissen rond de
concentratiekampen in de Tweede Werel-
doorlog en het hele moeizame proces van
verwerking daarvan door de Duitsers
(maar ook door andere volken binnen Eu-
ropa). Dat verwerkingsproces vindt plaats
zowel bij de mensen die indertijd als vol-
wassenen direct betrokken waren alsook
bij de generatie van na de Tweede Wereld-
oorlog, de kinderen van diezelfde volwas-
senen. De roman schetst indringend deze
worsteling met het verleden en laat zien
hoezeer het onmogelijk is om én te veroor-

Theosofia 104/1 � februari 2003 29



delen én te begrijpen, hoe moeilijk het is
om in een andere tijd de tijdgeest van toen
terug te halen. Ook wordt via een van de
hoofdpersonen, Michael Berg, duidelijk
gemaakt dat de rechtspraak zoals we die
kennen een conventie is, in wezen een fic-
tie; het vooronderstelt, zoals de Libanese
dichter en filosoof Kahlil Gibran stelt in
zijn boekje ‘De Profeet’, dat je meent on-
derscheid te kunnen maken tussen goed en
kwaad en dat je over iemand die iets ver-
keerds gedaan heeft denkt te kunnen spre-
ken “als ware hij niet een der jouwen, maar
een vreemde, en een indringer in je we-
reld”.

“Evenmin”, zegt deze filosoof, “als een
enkel blad geel kan worden zonder het
stille medeweten van de ganse boom, kan
ook de boosdoener kwaad doen zonder de
verborgen wil van jullie allen. Als in een
optocht trek je tezamen op naar je godde-
lijke Zelf. Je bent de weg en die haar be-
wandelt. En ook dit, al ligt het woord
zwaar op je harten: de rechtvaardige is niet
onschuldig aan de daden der bozen. En
wie rein van handelen is, is niet onbezoe-
deld door de daden van de boosdoener. De
veroordeelde is vaak de lastdrager van de
zogenaamd schuldelozen en onberispelij-
ken. En hoe vervolg je hem die metterdaad
een misdadiger en verdrukker is, maar ook
gekrenkt en geweld aangedaan wordt?
Hoe zul je hen straffen wier berouw reeds
groter is dan hun overtreding?” Ik heb
Kahlil Gibran nogal uitgebreid geciteerd,
omdat we bij het lezen van ‘Der Vorleser’
in gedachten moeten houden hoe ook Ber-
nard Schlink zich bewust is van het di-
lemma van de rechtspraak. Daarom zal ik
daar nog uitvoeriger op terugkomen bij de
verdere bespreking van de roman.

Ook literair gezien is ‘Der Vorleser’ een
fascinerend stuk proza, een soort detecti-
veroman, waarbij de lezer, die zich, zoals
dat in een echte goede roman hoort te ge-
beuren, volledig identificeert met de eigen-
lijk hoofdpersoon, die hier Hanna Schmitz
heet, juist daardoor geweldig met zichzelf,
met zijn normen- en waardepatronen ge-
confronteerd wordt: hetgeen natuurlijk
juist ook de bedoeling van de schrijver is.
Want hij wil helemaal geen oplossingen
aandragen voor de problemen zoals hij die
schetst in ‘Der Vorleser’, maar hij wil ons
laten nadenken over onszelf en ons tot een
dieper bewustzijn brengen van de gewel-
dige complexiteit van het mens-zijn, van
het mens-worden in de spirituele betekenis
van het woord. En daarmee raken we aan
wat voor mij dan ook dé spirituele dimen-
sie is van deze roman: het gaat, metafo-
risch bezien, om de evolutie van het
bewustzijn van de mens, van volledig onbe-
wust (uitgedrukt in het analfabetisme van
Hanna, de slechterik, maar zonder zich
daarvan bewust te zijn) evoluerend naar
volledig bewustzijn, waarvoor heel veel le-
venservaringen nodig zijn. Want wat is het
kwade anders dan het afwezig zijn en het
niet bewust zijn van het goede, het gebrek
aan vermogen om alles los te laten wat er
aan wetten en regels en zeden in de uiter-
lijke wereld bestaat om te komen tot volle-
dig individuele zelfverantwoordelijkheid
voor het eigen bestaan, om je uiteindelijk
te kunnen bevrijden van de wetten van
Karma, die net zolang werkzaam blijven
totdat volledig bewustzijn, volledig altru-
isme, volledig opgeven van de eigen per-
soonlijkheid tot stand is gebracht.

Wat de opbouw van ‘Der Vorleser’ be-
treft: de roman bestaat uit drie delen, die
weer onderverdeeld zijn in kleine hoofd-
stukken zonder titel.

In het eerste deel maken we kennis met
de 15-jarige Michael Berg die aan geel-
zucht lijdt en op straat moet overgeven.
Een vrouw ontfermt zich over hem en
brengt hem naar huis. Wanneer hij enige
tijd later weer gezond is, moet hij van zijn
moeder een bos bloemen gaan brengen
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naar de vrouw. Later droomt hij steeds
weer van het huis in de Bahnhofstrasse,
waar zij woont. Het duikt steeds weer op
andere plaatsen op, in vreemde steden, op
het platteland; het is leeg, blind. Hij wil het
betreden, maar dat kan nog niet. Toch is
het hem vertrouwd. Hij ervaart het als in
een dode wereld. Een spannend beeld: is
het het beeld van de levende waarheid
waartoe je in de uiterlijke wereld nog geen
toegang hebt? Is het het spirituele thuis,
het thuis dat je pas bereikt na al je levens-
ervaringen: het huis van de verloren zoon?

Het gegeven dat het huis aan de Sta-
tionsstraat staat is ook al symbolisch voor
de bewoonster; het is een plek waar een
mens aankomt en waarvandaan hij ook
weer vertrekt. Een huis aan het spoor, wat
past bij haar beroep, zoals we nog zullen
zien.

Bij de naamgeving van de beide hoofd-
personen valt op dat, hoewel de achterna-
men net zo alledaags zijn als bij ons
bijvoorbeeld Jansen of Pietersen, dat aller-
minst het geval is met de voornamen die
verwijzen naar religieuze bijbelse achter-
gronden, waarmee een spirituele dimensie
wordt ingebracht die goed past bij de in-
houd van deze roman.

Het huis van Frau Schmitz is armoedig
van binnen. Zij laat hem binnen in haar
keuken waar zij leeft. Ze praten met elkaar
terwijl zij de was strijkt. Hij merkt op dat
zij blond haar heeft tot op haar schouders
en hij vindt haar mooi (een oer-Duits
beeld van de vrouw als blonde schoonheid;
wie denkt hierbij niet onwillekeurig aan
Gretchen uit ‘Faust’ van Goethe?). Door
een spleet in de deur ziet hij hoe zij zich
omkleedt en vlucht dan weg. Een week la-
ter gaat hij weer naar haar huis, want hij
fantaseert alsmaar over haar. Ze is niet
thuis en hij gaat zitten op een traptrede
voor haar huis om haar op te wachten. Ein-
delijk komt ze eraan in het uniform van
een tramconductrice. In dit beeld komt
sterk naar voren het onbewuste, het auto-
matische van de hoofdpersoon; het uni-
form duidt op eenvormigheid, aangepast
zijn; ze zit als tramconductrice in een vast

spoor dat ze niet voor zichzelf heeft uitge-
stippeld, maar dat ze slaafs volgt om zich
staande te houden in de wereld.

Ze is niet verbaasd om Michael te zien,
ze is alleen maar moe. Hij haalt kolen voor
haar uit de kelder en als hij naar boven
komt is hij helemaal zwart in het gezicht.
Ze moeten er beiden om lachen en zij
maakt een bad voor hem klaar. Als ze te-
rugkomt met een handdoek is ze zelf ook
naakt, want, zegt ze, “darum bist du doch
hier”. Dat is goed gezien: voor de jonge
mens betekent liefde in de eerste plaats
een fysieke ervaring, seks. Wat echte liefde
nog meer inhoudt kan men pas later leren
en ervaren. Het feit dat Hanna zich zo-
maar aan hem geeft, duidt erop dat ze in
ieder geval de ervaring heeft opgedaan in
het leven dat het daar bij mannen in de
allereerste plaats om draait en dat ze zich
daar zonder moeite in kan schikken. Maar
ook laat het zien dat ze niet geheel gevoel-
loos is, wat belangrijk is voor onze kijk op
haar in het vervolg van de roman. Ze sla-
pen met elkaar en Michael wordt verliefd
op haar. Thuis meldt hij dat hij zich vol-
doende hersteld acht en dat hij vanaf de
volgende dag weer naar school wil gaan;
zijn vader, professor in de filosofie (tegen-
over het fysiek aspect van het leven het
geestelijke vertegenwoordigend), vindt dat
goed.

Vanaf dat tijdstip bezoekt hij de vrouw
iedere dag, spijbelt daarvoor zijn laatste
lesuur op school. Zij douchen zich en gaan
met elkaar naar bed. Dit detail dat we bij
Hanna steeds weer terugzien, wassen en
schoonmaken, heeft duidelijk een symboli-
sche betekenis. Later zullen we zien
waarom. Daarna rent Michael naar huis
om rond half twee op tijd aan te kunnen
schuiven voor het middagmaal.

Hij vraagt haar naar haar voornaam,
want hij weet alleen maar dat ze mevrouw
Schmitz heet. Ze heet Hanna en vraagt
hem op haar beurt hoe hij heet. Het ver-
baast hem dat zij zijn naam niet op zijn
schriften en boeken heeft gelezen. Dit is
een van de talrijke vooruitwijzingen die
ons – lezers-detectives – later de ontdek-
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king zal laten doen die zoveel verklaart
over Hanna’s opstelling naar Michael en
naar de rechtbank toe. Wanneer hij vertelt
dat hij zo goed als zeker zal blijven zitten
op school, omdat hij door zijn lange ziekte
zoveel gemist heeft, wordt Hanna woedend
en eist van hem dat hij het toch voor elkaar
zal krijgen over te gaan; anders mag hij
haar niet meer komen opzoeken. Ook dit
is een element dat belangrijk is om te sig-
naleren: studeren, leren, kennis opdoen is
ontzettend belangrijk voor de ontwikkeling
van de mens. Dat mag je niet verwaarlo-
zen, je moet woekeren met je talenten, zo-
als de Bijbel zegt.

Hij slaagt er inderdaad in om bevorderd
te worden en hij mag haar blijven bemin-
nen; en hij is gelukkig. Als hij later aan
deze fase terugdenkt voelt hij zich echter
treurig. De vraag die men zich hierbij stelt
is: is dit treurige gevoel een verlangen naar
voorbij geluk? Of zijn het de gebeurtenis-
sen erna die dat geluksgevoel van toen be-
derven? Of is het het bewustzijn dat geluk
alleen geluk kan zijn als het blijvend, eeu-
wig is? Deze overwegingen zijn ook be-
langrijk als opstapje naar de vraag hoe de
generatie van na de oorlog zich voelt met
het weten, nu, van de gebeurtenissen van
toen; misschien koesteren zij ook herinne-
ringen aan een onbezorgde gelukkige
jeugd en van liefdesgevoelens voor hun ou-
ders, met wie men het nu zo moeilijk heeft.
Ja, deze roman zit subtiel in elkaar!

Als Michael Hanna naar haar verleden
vraagt, vertelt ze dat ze geen familie heeft,
bij de soldaten is geweest, sinds de oorlog
allerlei baantjes heeft gehad en 36 jaar oud
is. Ze is verbaasd dat het hem wat kan
schelen. Michael heeft het aan Hanna te
danken dat hij zich zeker en lekker in zijn
vel voelt. Hanna wil voortdurend weten
wat hij allemaal leert op school en dringt
er bij hem op aan dat hij haar zal voorle-
zen. “Du hast eine so schöne Stimme,
Jungchen, ich mag dir lieber zuhören als
selbst lesen”. Merkwaardig, nietwaar!

Hanna blijkt een zeer oplettende luiste-
raar.

Een keer komt het tot een ruzie, omdat
Michael in zijn Paasvakantie met de tram
is meegereden waarop Hanna werkt. Ze
doet net alsof ze Michael niet ziet en hij
voelt zich, zo staat het in de roman, uitge-
sloten uit de gewone wereld, waarin men-
sen wonen, werken en elkaar liefhebben,
tijdens de eindeloze en doelloze rit in de
lege tramwagon. Pas als hij uitstapt ervaart
hij weer het echte leven, de vogels die flui-
ten, bloeiende fruitbomen, tuinderijen,
mooie luchten, hij voelt zich ontwaakt als
uit een boze droom en is heel verdrietig;
maar Hanna, vanuit haar eigen persoon-
lijkheid, haar jaloersheid misschien wel op
zijn kennis, zijn sociale achtergrond, doet
het voorkomen alsof Michael juist háár
niet wilde kennen, waarmee zichtbaar
wordt hoe kwetsbaar ze zelf is en hoezeer
ze onder druk leeft. Wil Michael met haar
verder dan zal hij zich aan haar moeten
aanpassen. En Michael is bang om haar
kwijt te raken. Hij schrijft haar nog wat
lange brieven, maar zij reageert daar hele-
maal niet op: weer een vingerwijzing naar
wat komen gaat.

In de week na Pasen maken ze 4 dagen
lang een fietstocht samen. Om die te kun-
nen betalen verkoopt Michael zijn mooie
postzegelverzameling. Hanna laat zich ge-
heel door hem leiden, wil zich niet om
richting, om straten bekommeren (wat
weer symbolisch is voor de functie die
Michael naar Hanna toe heeft). ‘s Avonds
zijn ze te moe om elkaar te beminnen. In
de hotelletjes schrijft Michael Hanna en
zichzelf in als moeder en zoon. Zij laat
hem ook het eten uitkiezen. Het beeld van
moeder en zoon is mooi gekozen, omdat
het de band aangeeft tussen hen, omdat
het een beeld is van degene die weet te-
genover degene die nog moet leren. Een
beeld dat echter door Michael wordt opge-
roepen; hij is immers degene die hen in-
schrijft, waarmee misschien het beeld ook
omgedraaid kan worden: misschien is het
de zoon die de moeder moet leiden, zoals
ook gesuggereerd wordt doordat hij het is
die zich om richting, voedsel en onderdak
bekommert. Ja, de rol van leraar en leer-
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ling loopt in het leven, wanneer men het
vanuit een spirituele dimensie beschouwt,
voortdurend door elkaar.

Een keer is er strijd. Michael wil Hanna
verrassen met een vers ontbijtje en heeft
dus stilletjes het hotel verlaten om wat
boodschappen te gaan doen. Hij heeft voor
Hanna een briefje achtergelaten. Wanneer
hij terugkomt op de kamer is zij woedend,
huilt en slaat hem zelfs met een riem. Het
briefje blijkt op onverklaarbare wijze ver-
dwenen te zijn, wat ons lezers en ook
Michael zo langzaamaan de ogen moet
doen opengaan. Ondanks dit merkwaar-
dige voorval zijn ze heel happy met elkaar.

In de zomervakantie weet Michael zijn
ouders ertoe over te halen hem een week
alleen thuis te laten. Zo gebeurt het dat
Hanna een keer bij Michael thuis komt. Ze
ziet alle boeken in de studeerkamer van
diens vader, haar blik is moe: zoveel boe-
ken! Ja, er is een lange weg te gaan, haast
om moedeloos van te worden soms; maar
gek genoeg gaat de mens steeds weer met
volle energie en met veel enthousiasme
deze taak aan, zoals blijkt uit Hanna’s ge-
weldige interesse voor alles wat Michael
haar voorleest. Hanna voelt zich een beetje
een indringer en wil ook niet met hem in
zijn bed slapen. Hij leest haar vele be-
roemde boeken uit de wereldliteratuur
voor; alles boeit haar.

Langzaam begint Michael zich echter
toch een beetje van Hanna los te maken,
zoals we al voorvoelden sinds het voorval
in de tram, en dat was ook wel enigszins te
verwachten. Het gevoel van liefde, uitge-
drukt in seksuele bevrediging, ebt weg en
dus gaat Michael zich meer op anderen
richten; hij zoekt het gezelschap van leef-
tijdgenoten en tegelijkertijd voelt hij dat
toch ook een beetje als een verraad naar
Hanna toe. Er is een meisje in zijn klas,
Sophie geheten, dat hem sympathiek is.
Later zal blijken dat, hoewel hij een keer
met haar naar bed gaat, zij elkaar toch niet
echt kunnen bereiken. Dat ligt niet aan
Sophie. Michael is nog niet in staat tot
wijsheid (want dat is waar de naam
“Sophia” is Grieks voor “wijsheid” voor

staat), tot liefde die zowel fysiek als
geestelijk is. Op een keer ziet hij Hanna
onverwacht bij het zwembad, waar hij met
zijn vrienden en vriendinnen is, maar hij
gaat niet naar haar toe. De volgende dag
blijkt ze verdwenen te zijn, verhuisd zon-
der een nieuw adres achter te laten.

In deel twee zien we hoe Michael, na
Hanna’s verdwijning, eindexamen doet en
rechten gaat studeren. Dit is voor ons een
belangrijk gegeven, omdat het in deze ro-
man erg draait om de vraag: Wat is recht?
Wat is rechtdoen? Wat zijn de rechten van
de mens? In de Theosofische Vereniging
hebben we deze rechten verwoord door te
verwijzen naar de universele broederschap
der mensheid, zonder onderscheid van ras,
geloof, geslacht, kaste of huidskleur, als-
mede door het aanmoedigen van de verge-
lijkende studie van godsdienst,
wijsbegeerte en wetenschap: de driehoek
van religie, kennis en wijsheid, ofwel God
de vader, de Zoon en de heilige Geest,
waarin de verwevenheid van geest en stof
wordt uitgedrukt en waarin de opdracht
van ons mens zijn schuilt.

Goed en kwaad zijn polariteiten waartus-
sen de mens in wording zich beweegt, en
naarmate hij evolueert in bewustzijn, evo-
lueert uiteraard het recht mee. Het is ook
belangrijk dat Michael rechten doet, om-
dat daarmee verklaard kan worden
waarom Michael en Hanna elkaar toch
weer terugzien. Want hij ziet haar weer in
de rechtszaal, als hij daar moet zijn van-
wege een seminar over de processen met
betrekking tot de concentratiekampen. Hij
behoort tot de generatie van kinderen wier
ouders de nazi-tijd meegemaakt hebben.
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Voor de rechtbank verklaart Hanna dat
zij in de herfst van 1943 vrijwillig bij de SS
was gegaan, hoewel haar bij Siemens een
betere baan aangeboden was. Ze werkte in
Auschwitz en later in een klein concentra-
tiekamp bij Krakau. Hanna staat in het
proces altijd alleen en spreekt met nie-
mand. Michael’s gevoelens zijn als ver-
doofd, zoals dat ook gebeurt bij in een
concentratiekamp opgesloten arrestanten
die daar al langer verblijven en allerlei gru-
welijks zien gebeuren. Hij vraagt zich af:
“Was sollte und soll meine Generation ei-
gentlich mit den Informationen über die
Furchtbarkeiten der Vernichtung der Ju-
den anfangen?” We moeten niet denken,
zegt de schrijver hiermee, dat we kunnen
begrijpen wat niet te begrijpen is; we mo-
gen niet vergelijken wat niet te vergelijken
is. We kunnen eigenlijk alleen maar in ont-
zetting, schaamte en schuld verstommen.
En heeft dat zin? Leidt dat ergens toe?
Daarmee geeft Bernard Schlink al heel
duidelijk aan dat niemand zichzelf of een
ander genoegdoening kan schenken, niet
door processen, niet door veroordelingen.
Ieder mens moet uiteindelijk met zijn ei-
gen geweten klaarkomen, iedereen moet
leren zelf verantwoordelijk te zijn voor het
bestaan en voor ieder mens is er een eigen
les te leren, voor Hanna, voor Michael,
voor ieder van ons. Dat is de wet van het
leven, de wet van Karma en Dharma.

Een van de voornaamste aanklachten is
dat de vrouwen die toezicht hielden op de
gevangenen verscheidene honderden vrou-
wen, die in een kerk waren opgesloten,
hadden laten verbranden en niet de deuren
hadden geopend toen de kerk had vlam ge-
vat. Hanna maakt voor het gerecht een
slechte indruk; ze bestrijdt bepaalde uit-
spraken te hebben gedaan, hoewel ze wel
het protocol daarvan onderschreven had.
We hebben Hanna inmiddels leren kennen
als iemand die streeft naar eerlijkheid en
waarheid. Nu lijkt ze dus iets anders ge-
zegd te hebben dan wat ze heeft onderte-
kend in het protocol. Voor ons lezers weer
een duidelijke aanwijzing dat er iets bijzon-
ders met Hanna moet zijn, wat ook al op

veel eerdere plaatsen in de roman aan-
geduid wordt. Daardoor wordt haar nu de
schuld voor het drama in de schoenen ge-
schoven. Hanna had in het concentratie-
kamp haar ‘lievelingetjes’ gehad, jonge
meisjes die haar hadden voorgelezen, maar
die na enige tijd naar Auschwitz doorge-
stuurd werden, dus de dood in. Michael
begrijpt wel dat Hanna de meisjes, die so-
wieso voorbestemd waren om gedood te
worden, nog een poosje een prettige tijd
had willen bezorgen, maar Hanna zelf zegt
niets.

Michael leest het boek van een der beide
vrouwen die als enigen de brand in de kerk
overleefd hadden: alle andere vrouwen wa-
ren levend verbrand! Als de hoofdrechter
in het proces vraagt waarom de vrouwe-
lijke opzichters de kerkdeuren niet ge-
opend hadden, komen alle aangeklaagde
vrouwen met uitvluchten. Eén van hen be-
schuldigt Hanna ervan het bericht over de
brand geschreven te hebben. Hanna pro-
beert te verklaren hoe de situatie ten tijde
van de brand was en maakt daardoor de
zaak alleen nog maar erger. Haar eerlijke
vraag aan de rechter: “Was hätten Sie
denn gemacht?” blijft uiteraard onbeant-
woord. Als haar gevraagd wordt iets te
schrijven, zodat haar handschrift vergele-
ken kan worden met dat bericht, verklaart
ze plotseling: “Ich gebe zu, dass ich den
Bericht geschrieben habe.” Dit is de laatste
aanwijzing die de schrijver ons geeft,
voordat nu de ontdekking gedaan wordt
die niet alleen de titel verklaart maar die
ook welsprekend is voor de symbolische
betekenis van dit boek als spirituele ont-
wikkelingsroman. Want nu gaat Michael
Berg tijdens een wandeling ineens een licht
op: Hanna kan niet lezen en schrijven! Dat
verklaart alles: het voorlezen, de ruzie over
het briefje tijdens de fietstocht, haar hou-
ding voor de rechtbank, het wisselen van
banen en woonplaatsen, enz.

Hanna krijgt, hoewel ze vertwijfeld voor
zichzelf knokt, steeds meer de schuld op
haar schouders gelegd, totdat ze uiteinde-
lijk opgeeft. Michael Berg twijfelt zeer of
hij naar de voorzitter van de rechtbank
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moet gaan en hem duidelijk maken dat
Hanna analfabeet is. Maar hij begrijpt ook
dat Hanna perse niet wil dat men dat ont-
dekt. De betekenis hiervan zou kunnen
zijn: men kan niet voor iemand anders be-
slissen, iets wegnemen. Ieder mens moet
zijn eigen karmische weg zelf gaan. Hanna
schaamt zich erover analfabeet te zijn.
Mag je daaraan voorbij gaan? En hier richt
de schrijver zich ook rechtstreeks tot ons:

“Stell dir vor, jemand rennt in sein Verder-

ben, absichtlich, und du kannst ihn retten
– rettest du ihn? Stelle dir eine Gerichtsver-

handlung vor und einen Angeklagten, der
bestraft wird, wenn er nicht offenbart, dass

er Linkshändler is und daher die Tat, die
mit der rechten Hand ausgeführt wurde,

nicht begangen haben kann, der sich aber
schämt, dass er Linkshändler ist – sagst du

dem Richter was los ist? Stell dir vor dass
er schwul ist, die Tat als Schwuler nicht

begangen haben kann, sich aber schämt
schwul zu sein. Es geht nicht darum, ob

man sich schämen sollte Linkshändler
oder schwul zu sein – stell dir einfach vor,

dass der Angeklagte sich schämt.”

Michael besluit naar zijn vader te gaan,
de filosoof, die hem verklaart dat het niet
om geluk draait in de wereld, maar om
waarde en vrijheid. Hij stelt ook de vraag
of een volwassene het recht heeft te oorde-
len over wat voor een ander goed is of wat
de ander zou moeten doen. Wel kun je met
die ander praten om te proberen hem of
haar tot inzicht te brengen. Maar Michael
kan niet met Hanna praten.

Hij brengt een bezoek aan het concen-
tratiekamp Struthof in de Elzas. Hij lift er-
heen en krijgt een lift van een vracht-
wagenchauffeur die hem zegt dat iemand
doodt omdat de mensen die hij ter dood
brengt hem volkomen onverschillig zijn: hij
doet gewoon zijn werk. Als Michael hem
dan vraagt of hij dat ook gedaan heeft,
wordt de chauffeur woedend en smijt hem
uit de auto. Hier rijst het beeld op van de
mens die op weg is (de chauffeur) in een
bepaalde fase van zijn evolutie en die daar-
mee zijn eigen standaard hanteert van wat
goed en slecht is. Als de ander dat wat

voor hem goed is als slecht voorspiegelt wil
hij daarvan niets weten. Het inzicht zal van
binnen uit moeten komen, door eigen er-
varingen, door eigen evolutie, het kan niet
van buitenaf worden opgelegd, ook al doet
onze samenleving met haar wetten, haar
rechtspraak, alsof dat wel kan. De samen-
leving is een spel, een politiek, sociaal en
economisch spel waarin we allemaal mee-
doen, maar zij kan uiteindelijk nooit hoger
staan dan de individuele eigen verantwoor-
delijkheid van het spirituele wezen dat wij
op dit evolutieniveau als ‘mens’ aanduiden.

Michael wil Hanna’s misdaad tegelijker-
tijd begrijpen en veroordelen, maar daar-
voor was deze te verschrikkelijk. De
verdoving die hij over zijn gevoelens legt
stelt hem in staat verder te leven. Hanna
wordt tot levenslange gevangenschap ver-
oordeeld.

In het derde deel zien we hoe Michael
door een ernstige ziekte uit zijn verdoofd
zijn gehaald wordt: “alle Fragen, Ängste,
Anklagen und Selbstvorwürfe, alles Entset-
zen und aller Schmerz waren wieder da”.
Het is de tijd van het worstelen met het
Nationaal-Socialistisch verleden, een gene-
ratieconflict dus. Hoe kan de jeugd van de
ouders uit het nationaal-Socialisme iets ac-
cepteren? De collectieve schuld is voor hen
beleefde werkelijkheid. De liefde voor de
ouders verstrikt de kinderen in hun schuld.
Er is hiervoor geen troost, alleen schaamte
en het daaronder lijden. Door beschuldi-
gend naar de vorige generatie te wijzen
wordt de schaamte niet opgeheven, maar
wordt het passieve lijden aan die schaam-
tegevoelens omgezet in energie, activiteit,
agressie. Michael vertolkt dit grote pro-
bleem in deze roman door zijn worsteling
met zijn gevoelens ten opzichte van
Hanna. Hij moet met de beschuldigende
vinger wijzen naar Hanna, maar diezelfde
vinger wijst ook naar hemzelf terug. Hij
had haar uitgekozen en liefgehad. Liefheb-
ben maakt medeverantwoordelijk, want in
de liefde wordt de ander een deel van je-
zelf, daagt het besef dat menszijn betekent
de onvolmaaktheden, de fouten van zowel
jezelf als de ander te zien en te aanvaar-
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den: je kunt niet tegelijkertijd veroordelen
en aanvaarden. Hier gaapt een kloof tus-
sen onze stoffelijke wereld en de wereld
van het spirituele. Hier kunnen we inde-
lingen maken, classificaties van goed en
kwaad; op het andere gebied, waaraan je
slechts door de liefde kunt raken, kent
men al die tegenstellingen niet: het is het
rijk van de eenheid van al het bestaande.
Ook in deze wereld voorvoelen we daar
vaak iets van, maar we kunnen het niet
omzetten. Vandaar de worsteling van
Michael Berg, die de worsteling is van de
na-oorlogse generatie, maar ook de wor-
steling van ons allemaal, op weg naar ver-
volmaking.

Michael huwt met de rechtsgeleerde
Gertrud, wanneer deze zwanger van hem
blijkt te zijn. Maar hij vertelt haar niets
over Hanna. Hij komt erachter dat hij niet
los van Hanna is en als hun dochter Julia
vijf jaar oud is, laten Michael en Gertrud
zich van elkaar scheiden. Hij voelt zich
schuldig tegenover zijn dochter (weerspie-
geling van het schuldgevoel van de ouders
uit de oorlogstijd ten opzichte van hun kin-
deren). Het beroep dat hij kiest, n.l. rechts-
geschiedenis, is eigenlijk een vlucht. Maar
het is ook een ergens aankomen. Geschie-
denis bedrijven betekent bruggen slaan
tussen verleden en heden. Lang dacht
Michael dat er sprake was van een vooruit-
gang in de geschiedenis van het recht, een
ontwikkeling naar meer goedheid, schoon-
heid en waarheid, meer rationaliteit en hu-
maniteit. Later verloor hij dat geloof; hij
ziet in dat er wel sprake is van doelgericht-
heid in de rechtsgeschiedenis, maar het
doel dat bereikt wordt is het begin van
waaruit gestart werd en van waaruit hij,
nauwelijks aangekomen, weer op weg moet
gaan. Hij vergelijkt het met het verhaal van
de ‘Odyssee’, het verhaal van op weg zijn,
doelgericht én doelloos, succesvol én ver-
geefs.

Dan begint hij Hanna weer voor te lezen,
te beginnen bij de ‘Odyssee’. Hij schenkt
haar een cassetterecorder en stuurt haar
steeds cassettes die hij heeft ingesproken.

Later volgen nog vele ander vertellingen,
romans, toneelstukken en gedichten, en
ook geschriften van zijn eigen hand; hij
blijft dat doen tot in het 18e jaar van Han-
na’s gevangenschap.

Na vier jaar komt er een groet terug van
Hanna, door haarzelf geschreven. Michael,
die intussen alles over analfabetisme gele-
zen heeft, is daarover geweldig verheugd,
want hij beseft terdege hoe ongelooflijk
veel moeite het haar gekost moet hebben
om nu nog te leren lezen en schrijven.
Maar hij is ook bedroefd over haar, in zijn
ogen, mislukte leven. Zelf schrijft hij haar
nooit, maar hij blijft haar wel voorlezen op
cassette. Dit is zijn manier om met haar te
praten.

Op verzoek van de directrice van de ge-
vangenis zorgt hij voor een woning en werk
voor Hanna, maar hij bezoekt haar pas
vlak voordat ze uit de gevangenis ontslagen
zal worden. Ze is grijs en dik geworden en
ze ruikt als een oude vrouw. Ze verklaart
hem dat niemand haar ooit begrepen heeft
en dat dus ook niemand haar rekenschap
kon vragen, maar dat de doden dat wel
doen sinds ze in de gevangenis is, want die
begrijpen haar. Daarmee geeft ze ook aan
dat ze zelf een grote geestelijke groei heeft
doorgemaakt.

Op de dag voordat hij haar zal afhalen
belt hij haar op: haar stem is jong geble-
ven. De volgende dag is ze dood: ze heeft
zichzelf opgehangen. De directrice toont
Michael Hanna’s cel; er staan veel boeken,
naslagwerken en studies over de concen-
tratiekampen uit de oorlog. De directrice
verklaart dat Hanna met hem heeft leren
lezen, doordat ze de boeken die hij op cas-
sette voorlas erbij nam en mee probeerde
te lezen. Daarna had ze zichzelf ook nog
leren schrijven. Ze had zeer verlangd naar
een brief van Michael. Hij kan nauwelijks
zijn tranen terugdringen als hij dat hoort.

Hanna heeft een testament nagelaten.
Daarin vraagt ze Michael om de 7000
Mark die ze gespaard heeft aan de dochter
te geven die indertijd de kerkbrand had
overleefd en groet ze hem voor het laatst.
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Michael vraagt hoe Hanna in de gevan-
genis geleefd heeft. Ze leefde er als in een
klooster en werd als een autoriteit en een
wijze vrouw gezien door de medegevan-
genen. Totdat ze het een paar jaar geleden
opgegeven had. Blijkbaar was haar liefde
voor Michael ook gegroeid en had ze ge-
hoopt dat deze wederzijds zou zijn. Maar
Michael had haar immers nooit terugge-
schreven. En zonder liefde kan de mens
niet verder leven. Vandaar het beeld van
de oude, vies ruikende, grijze vrouw.

Michael brengt het geld naar New York
en besloten wordt dat het ten goede zal ko-
men aan een Joodse instelling voor analfa-
beten. Na tien jaar verklaart Michael Berg
dat hij, kort na Hanna’s dood, besloot haar
geschiedenis op te schrijven, allereerst om
los te komen van zijn schuldgevoelens.
Maar het lukte hem pas om de geschiede-
nis op te schrijven toen hij die doelstelling
opgaf. Hij heeft er nu vrede mee. Ervan
loskomen kan hij niet, want daarvoor wa-
ren hun beider levens tezeer met elkaar
verweven. Hij drukt dat zo uit:

“Die Schichte unseres Lebens ruhen so

dicht aufeinander auf, dass uns im Späte-
ren immer Früheres begegnet, nicht als

Abgetanes und Erledigtes, sondern ge-
genwärtig und lebendig”.

Deze gecompliceerde roman kent een
aantal belangrijke vraagstukken die ik hier
nog even kort wil aanstippen, zonder er
verder nog uitgebreid op in te gaan; aller-
eerst gaat het om schuld

• van Hanna naar Michael, omdat hij
nog zo jong is?

• van Hanna, omdat ze opzichter was in
een KZ-Lager?

• van Michael naar Hanna, omdat hij
haar heeft verloochend?

• idem, omdat hij een misdadigster
heeft liefgehad?

• van de oudere generatie, ook al zijn ze
niet allemaal (pro-)nazi’s geweest?

• is er sprake van collectieve schuld?
• werkt schuld door in later generaties?
• van gescheiden ouders naar kinderen?

Een ander vraagstuk dat in de roman op
meerder plaatsen aan de orde gesteld
wordt is dat van straf

• is Hanna’s straf terecht?
• kan een rechter oordelen en straf be-

palen?
• kan een mens überhaupt oordelen

over een ander mens?
• wordt Michael gestraft voor zijn liefde

voor Hanna?
• straft Hanna zichzelf?
Een derde vraagstuk dat in dit boek heel

duidelijk naar voren komt is ook belang-
rijk, dat van Verwerking

• hoe verwerk je het nazi-verleden?
• de vroegere liefdesverhouding (die

verplichtingen schept)
• je eigen daden uit het verleden
• als naoorlogse jeugd het oorlogsverle-

den (“Vergangenheitsbewältigung”
die zich uit als generatieconflict)

Tenslotte speelt in ‘Der Vorleser’ nog
het thema van de Schaamte

• vanwege het verleden van je eigen
land

• vanwege de nazi-ouders
• vanwege analfabetisme
• vanwege milieuverschillen
• vanwege het verraad naar je geliefde

toe (Michael)
• vanwege het in de steek laten van je

kind bij scheiding

Bernard Schlink zette een ingenieus ver-
haal in elkaar over oorlog, schuld,
schaamte en boete. De mensheid is niet
simpel op te delen in goed en fout. Wie in-
zicht heeft in de motieven van de mensen
ziet de eenvoud verbrokkelen en hoogst
complex worden. Mensen die zich in de
oorlog fout gedragen hebbenkun je niet
zomaar afschrijven als louter monsters.
Deze roman laat zien dat het allemaal on-
duidelijke, genuanceerder ligt. Schlink zei
daarover in een interview: “Dit is de erva-
ring van mijn generatie: onze ouders, de le-
raren, de professoren, konden charmant
zijn, groots, verstandig – en desalniettemin
hadden ze in het Derde Rijk dat en dat en
dat onderschreven. Die spanning maakt
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het zo moeilijk snel met je oordeel en ver-
oordeling klaar te staan”.

De schrijver reikt ons geen pasklare ant-
woorden aan, maar door ons lezers onszelf
te laten identificeren met Hanna, die dan
later opzichtster in een concentratiekamp
blijkt te zijn geweest, laat hij ons aan den
lijve voelen hoe gecompliceerd alles is:
want het is onmogelijk geworden haar zo-
maar te veroordelen. Nu moeten we zelf
worstelen en gaan nadenken, zoals
Michael dat ook deed, en zoals de gehele
na-oorlogse generatie in Duitsland en el-
ders dat deed, en iedereen die ook in deze
tijd met de gruwelen van oorlog en geweld
geconfronteerd wordt. Een simpele be-
rechting heft de schaamte en het schuldge-
voel niet op; sterker nog, de vraag naar wat
rechtdoen eigenlijk betekent komt beklem-
mend naar voren, zoals we al zagen.

Schlink gebruikt in zijn roman ook
prachtige symbolen. We zagen al Hanna’s
dwangmatige drang om zich te douchen, te
wassen. Deze wasdwang zien we ook bij
Shakespeare in zijn toneelstuk Macbeth, als
Lady Macbeth de moorden van zich af wil
wassen. We zagen ook de symboliek van de
droom over het huis waar Hanna woonde.
Een ander veel gebruikte vorm van symbo-
liek is die van de jaargetijden: in het eerste
deel, als de verhouding tussen Michael en
Hanna begint is het lente; het taalgebruik
is dan eerder poëtisch te noemen. In het
tweede deel, waarin Michael volwassen
wordt en afstudeert, is het zomer. Het taal-
gebruik is intellectueel, reflexief, filoso-
fisch. In het derde deel, waarin Hanna in
de gevangenis leert lezen en schrijven
m.b.v. Michael’s voorleesbandjes en zich
uiteindelijk van het leven berooft, is het

herfst. Het taalgebruik is dan zowel po-
ëtisch als filosofisch.

Een vraag die nog blijft hangen is:
Waarom heeft Hanna zich opgehangen?

• omdat ze nooit een brief van Michael
kreeg?

• omdat ze zich al te zeer schuldig voel-
de wegens haar nazi-verleden?

• omdat ze angst had om de confronta-
tie met het leven buiten de gevangenis
aan te gaan?

• als zelfopgelegde boete / straf voor
haar misdaad?

De lezer mag het zelf bepalen, want de
roman draagt geen ‘alwetende’ oplossingen
aan. Het leven laat zich niet eenvoudig
oplossen met wat gerichte uitspraken. Wij
zullen er ieder voor onszelf mee moeten
worstelen en zoeken. Het kenmerk van een
goede roman is juist die complexiteit, die
meerduidigheid. Misschien mag je zeggen
dat ‘Der Vorleser’ ook een pleidooi is voor
het lezen. Zeker in onze tijd lijkt het lezen
plaats te maken voor de consumptie van
losse beelden via tv, internet en ander visu-
ele media, waardoor het eigen creatieve
denkproces bepaald niet gestimuleerd
wordt, maar de gevoelens eerder dreigen
af te stompen.

Voor mij als lezer was het meest boei-
ende aspect van het lezen van Der Vorleser
het ervaren van deze roman als metafoor
voor de evolutie van de mens. Aan het be-
gin is hij nog een onbeschreven blad, een
analfabeet zogezegd. Hij staat aan het be-
gin, in de lente a.h.w. van zijn cyclische le-
vensreis. Langzaam ontwikkelt hij zijn
menselijke kwaliteiten, d.w.z. hij ontwik-
kelt zijn denkvermogen, en daarvoor wordt
hier de literatuur als symbool gebruikt.
Wat waren de boeken die Michael Berg
aan Hanna voorlas? Het waren de grote
werken uit de wereldliteratuur: Homerus’
Odyssee, Tolstoi’s Oorlog en Vrede, Goethe,
Heine en zovele anderen. Al deze romans,
toneelstukken en poëzie vormen de spiegel
van de ontwikkelingsgang der mensheid. In
deze roman komt bij deze evolutionaire
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ontwikkeling ook de vraag van goed en
kwaad aan de orde. Wat op een bepaald
moment de juiste keuze lijkt te zijn, kan in
een latere ontwikkelingsfase niet langer als
goed ervaren worden en moet dan weer in
evenwicht gebracht worden. Dit is een
prachtige weergave van de Wet van
Karma. Vandaar ook dat de vraag of ie-
mand in staat is te oordelen over iemand
anders, laat staan hem te veroordelen, in-
dringend aan de orde gesteld wordt in dit
boek. Als Hanna in alle oprechtheid en
ernst aan de rechter vraagt: “Was hätten
Sie denn gemacht?”, dan valt de hele
rechtszaal stil. Want wat moest de rechter
zeggen, wat kón hij daarop antwoorden?

Uit de roman blijkt dat de mens, naar-
mate hij verder evolueert, leert lezen en
schrijven om in de termen van dit boek te
blijven, hij ook steeds meer leert zelf ver-
antwoordelijkheid te dragen. In Hanna’s
geval wordt dit gesymboliseerd door haar
verblijf in de gevangenis als in een klooster
en door het lezen van alles wat zij over de
concentratiekampen kan vinden. Zij neemt
daarmee zelf de verantwoordelijkheid voor
haar daden bewust op zich, en daarmee
zijn we aan het einde van haar leven, als
bewustwordingsfase in haar evolutionaire

proces, gekomen. Niet dat we de illusie
hebben dat daarmee haar evolutie voltooid
is. Bernard Schlink maakt dat zeer duide-
lijk in de passage waarin hij de vraag stelt
of er sprake is van vooruitgang van het
recht, een ontwikkeling naar meer schoon-
heid, waarheid, liefde en humaniteit, waar-
over we eerder spraken. Hij vergeleek de
ontwikkelingsgang met het verhaal van de
‘Odyssee’. Voor ons als theosofen is het
een schitterende verwoording van de cycli-
sche pelgrimstocht van de monade op weg
naar werkelijk inzicht in liefde en waar-
heid. Ik geloof dat juist daarom Bernard
Schlink’s roman Der Vorleser zo’n sterk
boek is, omdat de schrijver zich als het
ware boven het concrete thema verheft en
het plaatst in een religieus-filosofische con-
text. Begrijpen betekent dan niet meer
oordelen. Trouwens, de ander en jezelf,
daar kun je eigenlijk geen onderscheid tus-
sen maken.

De laatste, al eerder geciteerde, regels
uit de roman onderstepen deze stelling-
name in mijn ogen welsprekend:

“Die Schichten unseres Lebens ruhen so
dicht aufeinander auf, dass uns im Späte-

ren immer wieder Früheres begegnet, nicht
als Abgetanes und Erledigtes, sondern ge-

genwärtig und lebendig”.
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De volledige mens, de mens die heel geworden is (en daardoor ‘heilig’),
is degene die het universele met het individuele verenigt,

de uniekheid van het moment
met de eeuwigheid van de cyclische wederkeer

van constellaties en uiterlijke situaties.

Lama Anagarika Govinda
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