Liefde voor God en mensen!

— Elly Kooijman

Op 9 maart 1941 begint Etty Hillesum
met haar dagboek. Zij schrijft daarin
over wat haar bezig houdt en welke
stappen zij onderneemt om haar leven
wat minder chaotisch te maken: zij praat
met Spier, zij worstelt met hem (letter-
lijk) en zij leert onderscheiden wat er
zich in haar afspeelt (innerlijk worste-
len) — en ook wat er zich buiten haar af-
speelt — b.v. de grote haat tegen de
Duitsers — terwijl Etty dat eigenlijk niet
wil — daar worstelt ze mee.

Elly Kooijman is voorzitter
van Loge Amersfoort, lid
van de redactie van Theo-
sofia en werker op het
Internationaal Theosofisch
Centrum te Naarden. Dit
artikel is een beknopte
weergave van haar lezing
op 30-10-2004 in Naarden.
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En nu de volgende stap:

‘Ik geloof dat ik het maar zal doen: ’s mor-
gens voor het begin van het werk een half
uurtje ‘naar binnen slaan’, luisteren naar wat
er binnen in me zit. ‘Sich versenken’. Je kunt
het ook mediteren noemen. Maar van dat
woord ben ik nog een beetje griezelig. Maar
waarom eigenlijk niet? Een stil half uur in je
zelf. Het is niet genoeg alleen maar je armen
en benen en alle spieren te bewegen, ’s mor-
gens in de badkamer. De mens is lichaam en
geest. En zo’n half uurtje ggmnastiek en een
half uurtje ‘meditatie’ kunnen samen een
breed fundament van rust en geconcentreerd-
heid leggen voor de hele dag.’

Etty begint te mediteren, ze moet zelf
uitzoeken hoe dat moet, want ze zit niet op
een cursus. Ze daalt a.h.w. af in zich zelf.
Maar tegelijkertijd vindt ze het griezelig,
eng. Waar ben ik mee bezig, vraagt ze zich
af. Het is ook vreemd en onwennig om
met mediteren te beginnen. Want ze leeft
net als ieder ander met de gewone dingen
van de dag. Horizontaal, zou je dat kunnen
noemen. Maar Etty wil dieper gaan dan
dat — want ze voelt intuitief aan: het leven
is meer dan alles wat er zich voor je oog af-
speelt. Er zit een diepere dimensie in. En
heel praktisch ziet ze ook: de mens is
lichaam en geest. Die twee dingen horen
bij elkaar. Je moet dat niet uit elkaar trek-
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ken. Door ze bij elkaar te brengen en te
houden vormen ze een breed fundament
voor de hele dag. En dat is iets waar je op
kunt bouwen.

‘En laat dat dan het doel zijn van dat me-
diteren: dat je van binnen één grote, ruime
vilakte wordt, zonder het geniepige struikge-
was, dat het uitzicht belemmert. Dat er dus
iets van ‘God’ in je komt, zoals er in de Ne-
gende van Beethoven iets van ‘God’ is. Dat
er ook iets van ‘Liefde’ in je komt, niet zo'n
luxe liefde van een half uurtje, waar je heer-
lijk in zwelgt, trots op je eigen verheven ge-
voelens, maar liefde, waar je iets mee kunt
doen in de kleine dagelijkse praktijk.’

Mediteren is geen 'navelstaren’ of

voortdurend met je zelf bezig zijn,

maar de wereld en wat daar in
gebeurt toelaten en er mee
verbonden zijn.

Doel van het mediteren is voor Etty: dat

je van binnen één grote, ruime vlakte
wordt. Zonder geniepig struikgewas, want
niets mag het uitzicht belemmeren. Een
grote ruime vlakte — zo iets kennen we in
Nederland bijna niet. Je kunt denken aan
eindeloze heidevelden in Drente, die er in

haar tijd meer waren dan nu, of grote stuk-

ken land, die tot aan de einder zich uit-
strekken, met goud gekleurde korenaren
die wuiven in de wind.

Het zijn allemaal symbolen voor die on-
gekende, eindeloze ruimte die zij in zich-

zelf vermoedt. En daar wil ze bijkomen. In

die ongekende, eindeloze ruimte in zich-
zelf zal zij ‘iets’'van God aantreffen. Het is

veelzeggend, dat zij niet zegt, dat God daar

is, maar ‘iets’van God, want zij vermoedt
nu al dat God groter is dan die eindeloze
ruimte in zichzelf.

Zij noemt ook de Negende van Beetho-

ven, die zo hemels is, dat ook daar ‘iets’van
God wordt aangetroffen. En dat er ook iets

van Liefde in je komt. Liefde die ruim
maakt. En met die Liefde wil ze iets doen
in de praktijk.
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Hier zie je dus dat Etty al heel vroeg in
haar dagboek ook met anderen bezig is.
Mediteren is geen ‘navelstaren’ of voortdu-
rend met je zelf bezig zijn, maar de wereld
en wat daar in gebeurt toelaten en er mee
verbonden zijn.

4 juli 1941.

‘Er zit een onrust in me, een bizarre, dui-
velse onrust, die productief zou kunnen zijn
als ik er iets mee wist te beginnen. Een
‘schopferische’ onrust. Het is niet de onrust
van het lichaam, zelfs geen dozijn opgewon-
den liefdesnachten zou er een eind aan kun-
nen maken. Het is bijna een ‘heilige’ onrust.
O God, neem me in je grote hand en maak
me tot je instrument, laat me schrijven.’

De onrust die Etty in zichzelf voelt,
noemt zij een heilige onrust. Het is een ge-
drevenheid, want ze weet dat ze ergens
voor bestemd is. Het gaat niet alleen om
leven en het zo goed mogelijk hebben en
plezier aan allerlei dingen beleven. Haar
leven heeft een doel.

Zij heeft ontdekt dat ze goed kan schrij-
ven. Daarmee wil ze instrument zijn in de
hand van God. God mag haar gebruiken
voor zijn doel.

‘En hier bestaat de dag uit duizend stukjes,
de grote viakte is weer weg en God is ook
weer zoek geraakt, als het zo nog lang door-
gaat, ga ik weer vragen naar de zin van alles
en dat is niet diepfilosofisch, maar een bewijs
dat het slecht met me gaat. (-) Er moet nog
veel geordend worden in de chaos.’

Ook dit schrijft ze op dezelfde dag. De
grote eindeloze vlakte is weg en God is er-
gens waar ze niet bij kan. Terug naar af —
zou je kunnen zeggen. Ze dacht dat ze heel
filosofisch bezig was en de zin van het le-
ven had gevonden, maar neen, het is weer
helemaal chaotisch bij haar van binnen.

4 augustus 1941.
‘Hij zegt dat de liefde tot alle mensen
mooier is dan de liefde tot één mens. Want

de liefde tot één mens is toch eigenlijk maar
liefde tot zich zelf.’
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Spier praat met haar over de liefde —
universele liefde. Liefde die geen onder-
scheid maakt tussen mensen. Maar dat kan
je niet willen. Dat moet in je groeien. Als
je liefde hebt voor die ene mens die jij uit-
gekozen hebt, omdat je hem/haar graag
mag, dan kijk je alleen maar vanuit je
eigen perspectief. Liefhebben is dan ego-
istisch en gericht op je zelf. Spier probeert
haar dit duidelijk te maken.

26 augustus 1941.

‘Binnen in me zit een heel diepe put. En
daarin zit God. Soms kan ik er bij. Maar va-
ker liggen er stenen en gruis voor die put, dan
is God begraven. Dan moet hij weer opgegra-
ven worden.

1k stel me voor dat er mensen zijn, die bid-
den met hun ogen naar de hemel geheven.
Die zoeken God buiten zich. Er zijn ook
mensen, die het hoofd diep buigen en in de
handen verbergen, ik denk, dat die God bin-
nen in zich zoeken.’

Bij Etty mag God zijn die hij wil. Zij is
daar ruimdenkend over. Hij mag binnen of
buiten mensen zijn. Dat betekent dus dat
hij overal is. Zowel binnen als buiten. Bij
Etty zit hij binnen. Heel diep verborgen in
die diepe put in haar. ‘Soms kan ik er bij.’
Wat bedoelt zij daarmee? Soms kan ik hem
raken, soms kan ik hem voelen, soms kan
ik met hem praten, soms weet ik dat hij er
is? In ieder geval is er contact.

Maar vaker is God begraven door stenen
en gruis voor die put, dan moet ze hem
opgraven.

Etty moet zelf God opgraven. Veel mys-
tici moeten wachten tot God zich laat zien.
Zij moeten passief zijn. Lange donkere
nachten gaan voorbij totdat uiteindelijk
het goddelijk Licht wordt gezien. Maar
Etty hoeft niet passief te zijn. Zij moet
God helpen om weer in haar leven te ko-
men.

De manier waarop mensen God beleven,
zie je terug in de manier waarop zij bidden.
Wie God buiten zich ziet, kijkt omhoog,
van zichzelf vandaan. En wie God in zich-
zelf ziet, sluit zich af van de buitenwereld
en verinnerlijkt zich.
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Het lijkt alsof Etty rust in haar leven
heeft gevonden, maar dat is maar gedeel-
telijk waar, want ineens staat er in haar
dagboek op 20 oktober 1941:

‘Levensangst over de hele linie. Volledige
inzinking. Gebrek aan zelfvertrouwen.
Afkeer. Angst.’

Ook dat overkomt haar, want terwijl zij
bezig is met haar geestelijke zoektocht,
stort de wereld om haar heen in. Kennis-
sen, vrienden, collega’s worden wegge-
voerd. Niemand weet waarheen. Dat is
beangstigend, het kan iedereen overko-
men. Maar ook de voortdurende confron-
tatie met zichzelf, die zij door haar dag-
boek eerlijk bij te houden ervaart, is be-
angstigend. Ze ziet zichzelf naakt, zoals ze
is, niet mooier, maar ook niet slechter.

27 februari 1942.

‘Een mens schept zijn eigen lot van
binnenuit. Ik schreef dit in alle vroegte op en
voelde me daarna wat verontrust door de
roekeloze uitspraak en zocht voor mezelf
naar de bewijzen daarvan. En plotseling
werd het me zo kristalhelder. Natuurlijk
schept ieder mens zich zijn eigen ‘Schicksal’
van binnen uit. De situaties, waarin men kan
zijn op deze aarde zijn niet zo vele: men is
echtgenoot, men is vader, men is vrouw, men
is moeder, men is in een gevangenis of bewa-
ker van een gevangenis, het maakt niet zo
veel verschil, dezelfde muren staan er om ie-
mand. (-) Maar hoe men zich innerlijk stelt
tot de gebeurtenissen van het leven, dat be-
paalt je lot. Dat is je leven.’

Hoe reageer jij? En wat zijn de
gevolgen van je reactie?
Dat bepaalt je lot.

Je ziet hier hoe Etty al schiftend en zif-
tend aan het onderscheiden is. Waar het
om gaat volgens Etty is hoe je tegen de
dingen aankijkt. De buitenkant lijkt altijd
anders. En er zijn zoveel rolpatronen,
maar hoe sta jij tegenover de gebeurtenis-
sen van het leven? Hoe reageer jij? En wat
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zijn de gevolgen van je reactie? Dat be-
paalt je lot.

12 maart 1942.

- ‘als je innerlijk leeft, is er misschien niet
eens zo veel verschil binnen of buiten de mu-
ren van een kamp. Zal ik deze woorden voor
mezelf kunnen verantwoorden later, zal ik ze
kunnen leven?’

Dit is een heel gewaagde uitspraak van
Etty. De omstandigheden waarin je leeft,
hoe zwaar, moeilijk, of wanhopig je ook
bent, doen er niet zo veel toe. Het gaat er
om of je innerlijk leeft, in harmonie met je
zelf, of je het juiste midden weet te bewa-
ren. Er is een ijkpunt in ons en daar bezie
je alle dingen onpartijdig, je geeft ze een
plaats en leeft verder. Je bent dan toe-
schouwer van je eigen leven geworden en
tegelijkertijd een vol-levend mens.

9 juli 1942.

‘En woorden als God en Dood en Lijden
en Eeuwigheid moet men weer vergeten. En
men moet weer zo eenvoudig en woordeloos
worden als het koren dat groeit of de regen
die valt. Men moet alleen maar zijn.’

Grote woorden — te groot bijna voor een
eenvoudig meisje als Etty. Het zijn woor-
den waarover je kunt filosoferen, maar dan
blijft het afstandelijk. Deze woorden zou je
moeten ervaren in het leven zelf. Door al-
leen maar te zijn en te worden als het ko-
ren dat groeit — zo maar — je leven leven als
vanuit een vanzelfsprekende beweging.
Meestromen met de stroom van het leven
en daarin je zelf zijn.

12 juli 1942. Zondagochtend gebed.

‘Het zijn bange tijden mijn God. Vannacht
was het voor het eerst, dat ik met brandende
ogen slapeloos in het donker lag en er vele
beelden van menselijk lijden langs me trok-
ken. Ik zal je een ding beloven God, een klei-
nigheidje maar: ik zal mijn zorgen om de
toekomst niet als even zovele zware gewich-
ten aan de dag van heden hangen, maar dat
kost een zekere oefening. ledere dag heeft nu
aan zichzelf genoeg.’
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De situatie is inmiddels zo dreigend
geworden, dat ze slaapproblemen krijgt.
Maar ze is van plan God daar niet mee
lastig te vallen. Integendeel.

Ik zal je helpen God, dat je het niet in mij
begeeft, maar ik kan van te voren nergens
voor in staan. Maar dit éne wordt me steeds
duidelijker: dat jij ons niet kunt helpen, maar
dat wij jou moeten helpen en door dat laatste
helpen wij onszelf. En dit is het enige, wat we
in deze tijd kunnen redden en ook het enige,
waar het op aankomt: een stukje van jou in
onszelf, God.’

Wat Etty hier zegt is heel bijzonder. In
alle kerken, kapellen en huizen wordt er
gebeden: God help ons. Maar Etty vindt
dat wij God moeten helpen, want daardoor
helpen wij ons zelf nog het meest en red-
den wij a.h.w. de God in ons. Wjj zijn de
handen van God, hij werkt door onze han-
den en ons spreken heen.

‘En misschien kunnen wij er ook aan
meewerken jou op te graven in de geteisterde
harten van anderen. Ja, mijn God, aan de
omstandigheden schijn jij niet al te veel te
kunnen doen, ze horen nu eenmaal ook bij
dit leven. Ik roep je er ook niet voor ter ver-
antwoording, jij mag daar later ons voor ter
verantwoording roepen. En haast met iedere
hartslag wordt het me duidelijker: dat jij ons
niet kunt helpen, maar dat wij jou moeten
helpen en dat we de woning in ons, waar jij
huist, tot het laatst toe moeten verdedigen.’

Wijj zijn zelf verantwoordelijk voor wat
wij anderen en de wereld aandoen, want de
omstandigheden hebben wij zelf gescha-
pen. Wie menswaardig wil leven, zal het
goddelijke in zichzelf (de woning in ons
waar jij huist) tot het laatst toe moeten
verdedigen.

Wijj blijven er dus ons hele leven mee be-

zig.

Noot

1. Voor de citaten is gebruik gemaakt van: Het
verstoorde leven. Dagboek van Etty Hillesum
1941-1943, twintigste druk, 1992, uitgeverij
Balans, Amsterdam
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